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Elmar Langenbacher

Mein Licht. Meine Stille.
Der Kinzigtdler Jakobusweg

Quer durch den Schwarzwald -
eine Reisereportage mit Tiefgang.



Vorwort

Manchmal gibt es im Leben Dinge, die man einfach tun muss. So
wie dieses Buch zu schreiben. Obwohl es gar nicht geplant war.
Autor Elmar Langenbacher erhdlt als Inhaber einer Werbeagentur
den Auftrag, ein Stiick des Kinzigtiler Jakobusweges zu gehen und
dariiber eine Reportage zu schreiben. Aus dem Stiick Jakobusweg
wurde Gesamtheit, aus der Reportage wurde ein Buch. Dieses
Buch. Eine Reisereportage mit Tiefgang.

Das Buch erzdhlt von den Schénheiten der Schwarzwilder
Landschaft und der Natur, von Traditionen und Geschichte ent-
lang des Weges. Und es erzihlt Geschichten von, mit und iiber
Menschen entlang des Weges.

Elmar Langenbacher hat dazu wihrend seiner Reise sowie
in seiner Nachrecherche zu dem Buch mit vielen interessanten
Menschen entlang des Weges gesprochen: vom Bundesfinanz-
minister bis zum Handballbundestrainer. Vom Glasbldser bis
zum Hundertjahrigen. Vom Global-Player bis zum Kiinstler. Vom
BUNTE-Verleger bis zum ehemaligen Fuflball-WM-Spieler. So
entstand eine Momentaufnahme des Kinzigtales im Jahre 2013
und 2014.

Das Buch erzdhlt aber auch, wie der Weg den ,Werbefuzzi“
verdndert. Wie die Langsamkeit des Wanderns das schnelle Rad
im Kopf anhélt: Burnout-Prévention in reiner Naturform! Es wird
die Leserin oder den Leser animieren, den eigenen Weg gehen
zu wollen. Lingst vergessene Kindheitserinnerungen wieder zu
entdecken, Stille zu erfahren. Und es will helfen, das berithmte
»Packchen’, welches jeder vielleicht seit Jahren mit sich trégt,
leichter werden zu lassen. Das rasante Rad der schnelllebigen Zeit
langsamer zu drehen. Der Autor steht somit stellvertretend fiir
uns alle.



()
Welcher Rucksack eigentlich?

Mein Biirostuhl hat ein Vermogen gekostet, ich glaube, da gibt es
nichts, was ich nicht einstellen kann. Auf ihm sitze ich nun wenig
spdter, zuriick in der schicken Werbefuzzi-Agentur. In meiner
Komfortzone. Bequem, die Oberarme im richtigen Winkel auf
den gepolsterten Lehnen, die Lendenwirbel optimal abgestiitzt.
Die Fiifle still und mindestens ebenso bequem auf dem warmen
Heizteppich, nur Parkettboden wire ja zu kalt. Hat mir der Mann
vom Elektrizitdtswerk einmal erzéhlt. ,Wenn die Fiife warm sind,
ist die gefithlte Raumtemperatur hoher. Dann sparen Sie auch
Strom® Ist ja schliefllich erst April.

»Nur lappische neunzig Kilometer® denke ich, als ich mir die
Beschreibung des Kinzigtiler Jakobusweg von Lofiburg nach
Gengenbach anschaue. Ich habe von den Kinzigtiler Touristi-
kern ein Infopaket bekommen, wie es alle bekommen, die den
Kinzigtaler Jakobusweg als Pauschale buchen. Das kénnte ich in
drei Tagen ablaufen, aber ich will es ja realistisch machen fiir das
Magazin, denke ich mir. Also nehme ich mir eine Woche dafiir
Zeit. Aber ,Wandern ohne Gepick®, wie die Pauschale anbietet,
das muss dann aber wirklich nicht sein. Meinen Rucksack kann
ich schon noch selber tragen.

Welchen Rucksack eigentlich? Ich habe doch gar keinen. Nur
ein Ruckséckchen fiir die Tagesausfliige der Aida. Bis zum Strand.
Also, Freundin Alexandra anrufen, die hat einen. Die packt ja ein-
mal im Jahr ihr Biindel und durchstreift dann ferne Lander. Tolle
Wanderschuhe habe ich, die habe ich letzten Sommer gekauft. Da
waren wir ein paar Tage in Siidtirol. Am Kalterer See zur Wein-
probe.

()

Uno, dos, tres

»Nicht trodeln” hat der Herr Schmid heute Mittag gesagt, fallt mir
ein, als ich mich nach der ehemaligen Bergbausiedlung Hinter-
Wittichen mit geschlossener Silberstollen-Wirtschaft, aber verlo-
ckender Alpirsbacher Klosterbrau-Werbung, mit trockener Kehle
den steilen Berg hochkdmpfe. Geradeaus. Aufwirts. In der Sonne.
Das habe ich nun davon. Von meinen Schonwetterbildern. Lieber
Gott schenke mir Wolken, von mir aus auch etwas Regen. Mein
Wasser habe ich mittlerweile rationiert. Die geteerte Strafle will
nicht enden. ,,Uno, dos, tres. Quatro, cinco, seis. Un, deux, trois.
Quatre, cing, six. One two three. Four five, six“ zdhle ich immer
wieder von vorne beginnend im Rhythmus meiner Schritte, um
vom nicht enden wollenden Weg abzulenken. An einer kleinen
Ansammlung von Hausern fithrt die Strafle links den Berg hoch.
Was in aller Welt bringt die Menschen dazu, hier zu wohnen?
Die Strafle wird noch steiler. Dafiir mit Kehren. Und, das muss
ich trotz meiner abgekdmpften Lage sagen, mit toller Aussicht.
Niitzt aber nichts, es geht weiter bergan. Steil bergan. ,,Grausen-
loch® steht ganz oben auf einem Schild. Und ich weifd jetzt auch
warum. Ich entdecke das mir bekannte weifle Schildchen. Dieses
Mal ohne orangene stilisierte Muschel. Denn die ist ausgebleicht.
Weifle Muschel auf weiflem Grund sozusagen.

Am Waldrand setzte ich mich, es ist Zeit fiir die leckeren Brat-
wiirste. Und als Belohnung fallt mir gerade noch rechtzeitig das
Flaschchen vom Herrn Schmid ein. Besser wird der Durst durch
gerducherte Bratwiirste nicht.



Dieses Licht, diese Stille

Immerhin, jetzt beginnt ein bequemer Waldweg. Steil ist aber
auch er. Mein Wasser wird bedngstigend knapp und der Wald
wird dunkler. Die tieferstehende Sonne ldsst dort, wo sie durch
den Wald durchdringt, den Farn und die Blitter in einem faszi-
nierenden Griinton im Kontrast zum dunkleren Wald leuchten.
Schon sieht das aus. Aber nur ein schwacher Trost, bei dem Ge-
danken, sich zu verlaufen. Kann man zwar nicht, da es nur diesen
Weg gibt. Aber der Gedanke in die Dunkelheit zu kommen, er-
weckt schon mulmige Gefiihle und so wird mein Schritt schneller.
Im Wipfel einer kleinen Tanne hat eine winzige Spinne ihr riesi-
ges Wunderwerk gewebt, wo wir grofSe Menschen nur staunen
konnen. Ein kleines zerbrochenes Vogelei liegt auf dem Weg. Das
zarte Leben endete vermutlich noch bevor es begann. Weiches
Moos und Gras auf dem Weg erfreuen meine Fiifle. Und immer
wieder dieses faszinierende Gegenlicht! Und diese Stille.

Ich erreiche einen breiten Querweg und stehe wieder inmitten
der Sonne. Nur die Jakobs-Muschel an irgendeinem Baum fehlt
und so entscheide ich mich mittels Menschenverstand und Wan-
derkarte nach rechts zu gehen. Hitte ich nur Zuhause das Karte-
wieder-zusammen-Falten geiibt! Nach so einem Aufstieg nervt
das ziemlich! Ein Mountainbiker kommt mir entgegen und ent-
lastet meinen Menschenverstand: ich bin auf dem richtigen Weg.
Freude kommt auf, die abrupt wieder abbricht, als der Biker etwas
von ,noch rund acht Kilometer® bis St. Roman erzahlt. Also wei-
ter! Der Gedanke an die Sauna hilt mich bei Laune. Komfort-
Pilger, denke ich. Aber besser ein Weichei als morgen frith ein
Geréderter. Als ich Pfifferlinge am Waldrand entdecke und die
Gedanken zu Schweinefilet mit Pfifferlingen wandeln, wird mein
Schritt noch schneller und das Licheln breiter. An der Salzlecke

treffe ich an der Schutzhiitte erneut auf Mountainbiker. Einhei-
mische wie ich erfahre, und ,,Gott verwohnte®, wie ich denke. Es
geht weiter bergan in der spaten Nachmittagssonne und anschlie-
3end wieder auf einen schmalen Waldpfad. Die im Gegenlicht am
Wegrand leuchtenden Straucher erinnern mich an die Fuf$leuch-
ten im Flieger. ,Notausgang! Immer hier entlang!“ Einen Not-
ausgang konnte ich jetzt gebrauchen, denn dies war mein letzter
Schluck aus der Flasche. Armer Pilger Elmar! Der Rucksack wiegt
mittlerweile eine Tonne. Morgen werde ich den Wandern-ohne-
Gepick-Transportservice in Anspruch nehmen, welchen mir die
nette weibliche Telefonstimme beim Reservieren angeboten hatte.
Das ist schon mal sicher! Genauso wie ein Tiramisu mit Espresso
nach den Schweinelendchen. Und ein schoner Rotwein. Und ein
Schwarzwilder Kirschwasser sowieso. Wie grausam muss es sein,
zu verdursten oder zu verhungern! Aber wie gesagt, beim Jam-
mern machen wenigstens die Fiifle nicht mehr weh.

Das Trodeln hat sich gelohnt

Ich treffe auf Nordic-Walking-Rundweg-Schilder. Dann kann die
Zivilisation nicht mehr so weit sein. ,,St. Roman 2,5 km" lese ich.
Gott sei Dank! Ein Ehepaar mit einem kleinen Kind kommt mir
entgegen. Jetzt kann es nun wirklich nicht mehr weit sein.
Zuhause lagern die besten Weine im Keller. Aber ich will jetzt
einfach nur Wasser. Der Waldboden iiberzieht sich mit saftig grii-
nem Moos. Nicht nur der Boden ist iiberzogen, auch die Baum-
stimme und die Baumstiimpfe. Einfach alles. Das frithe Abend-
licht funkelt an den Spitzen, so wie es auch in den Zweigen der
Tannenidste geheimnisvoll funkelt. Ein zauberhaftes Bild. Auch
ein Zauberwald. Ich reifie eine Handvoll Moos aus der Erde und



rieche daran. Im Geiste sehe ich, wie meine Schwester und ich als
Kinder im Wald Hiitten bauen. Aus Zweigen und Asten. Am Hiit-
tenboden Moos, damit wir weich liegen, wenn wir in die Baume
hochschauen und beobachten, wie die Baumspitzen die Wolken
kitzeln. Die Oma sitzt derweilen auf der Bank am Weg und liest
ihren Arztroman.

Von nicht mehr als zu fern erklingt ein Kirchenglockchen.
Sanft und verheifSungsvoll trigt der Sommerwind den Klang
durch den Wald. Spuren einer Schnitzeljagd sagen mir, dass hier
Kinder spielen. So wie wir frither. ,Grifl Gott“ sagt die Frau, die
mit Nordic-Walking-Stécken und einem zufriedenen Léacheln im
Gesicht an mir vorbeizieht. Rechts der Teufelsstein, jetzt nur noch
ein Stiick bergab, dann bin ich da.

Das Trodeln hat sich gelohnt. Wire ich frither hier gewesen,
hitte ich diese Abendsonne nicht erlebt. Dann wire es einfach
nur schon gewesen. Jetzt ist es aber unglaublich. Als der Wald
einen ersten Blick freigibt, liegt St. Roman vor mir. Eine kleine
Ansammlung von Héausern und Hoéfen, mittendrin auf der Anho-
he eine kleine Kapelle. Umgeben ist St. Roman von Wiesen und
Wildern. Hier muss der Begriff Idylle erfunden worden sein. Ich
harre aus und geniefle. Das warme Abendlicht haucht Geborgen-
heit iiber das Bild. Und Ruhe. Selbst das kiihle Apfelschorle in
Sichtweite wird da zur Nebensache. Ein Béchlein hat das gleiche
Ziel wie ich, hinunter ins Dorf. Ich nehme mit beiden Hénden,
wie an der Kinzigquelle, einen kriftigen Schluck. Aus den Tan-
nen werden Wiesenblumen und vor mit streckt sich der schlichte
Turm des Wallfahrtskirchleins in den Himmel. Beim besten Wil-
len, die Besichtigung muss warten. Ich bin miide, die Muskeln
schmerzen. Und wie!

Die Idylle bettet sich

Hallenbad, Whirlpool, Nackenschwall, Massagediisen, Brenne-
reisauna mit alten Schwarzwilder Brennkesseln. Die Panora-
masauna gibt den Blick frei auf die Kapelle auf der Anhéhe. Das
Kirchenschiff schlummert schon sanft im Schatten, wihrend die
letzten Sonnenstrahlen den stolzen Turm bescheinen. Auf der
Turmspitze eine goldene Kugel, majestitisch das kleine golde-
ne Kreuz darauf. Das Gold reflektiert die Sonne zu einem blen-
denden Licht. Auch die Wiese und der Waldrand werden ganz
langsam von den Schatten des kommenden Abends erfasst. Die
Baumwipfel leuchten noch wiirdevoll in der Sonne. Bald wird die
Idylle schlafen gegangen sein. Ich kann langsam, ganz langsam
aber stetig zusehen, wie sie sich bettet. Hoffentlich wacht sie mor-
gen frith wieder auf. Ein Vogel ldsst sich auf dem &ufleren Sims
des Panoramafensters nieder und singt fiir uns. Auch wenn ich
es nicht horen kann, es ist bestimmt wundervoll. Ich sage ,,Heile
Welt®, die anderen Saunagiste nicken wortlos mit dem Kopf. Ich
weild zwar, wann die Wale vor den Kiisten Stidafrikas kolossal aus
dem Meer blasen. Aber was das fiir ein heimischer Vogel ist, weif3
ich nicht. Wiirde nicht das Schweinelendchen mit Pfifferlingen
rufen, ich hatte im Wellnessbereich tibernachtet. An den Saniti-
reinrichtungen Duravit- und Hansgrohe-Logos. Die Region gibt
etwas zuriick.

Ob ich zum Essen die Gabel heben kann, weif3 ich noch nicht,
so schmerzt mein Nacken. Die Frau, die mich im Restaurant be-
gruflt, kommt mir bekannt vor. Das war doch die nette Nordic-
Walking-Dame von vorhin auf dem Waldweg hinunter nach
St. Roman. Auch sie erkennt mich wieder und lachelt. Frau Haas,
die Chefin des Hotels ist das. Nun trégt sie Dirndl statt Sportdress.



(..)
Der Sternenhimmel

Der Nachthimmel ist sternenklar, die Sichel des Mondes leuchtet.
Die Luft ist so frisch und rein. Die Kapelle wird beleuchtet, ver-
einzelte Lichter in den umliegenden Hédusern malen auch nachts
eine verzaubernde Idylle in das Dunkel. Ich stehe auf dem Balkon
meines Zimmers und geniefle den Augenblick. Mich zieht es hin-
aus und hinauf. Egal, was die File dazu sagen.

Hinter dem Hotel geht der Weg steil in die Hohe, vorbei an
einer Wildzucht, an den Waldrand. Es ist so still, nur das feine
Licht des Mondes erhellt meinen Weg. Ein zarter Wind weht.
Mich zieht es weiter, bis ganz nach oben auf die Ebene. Ich folge
meinem Instinkt. Ich will den unberiihrten Sternenhimmel erle-
ben. Ich zweige links ab, vorbei an einsamen geduckten Schwarz-
waldhofen, warm schimmert das Licht aus den kleinen Fenstern.
Ein Hund bellt. Noch einmal rechts ab, danach einen kurzen An-
stieg. Dann bin ich oben.

Ich erkenne eine Bank, aber ich lege mich in das Gras. So wie
frither. In den Zeltlagern bei den Pfadfindern. Wir lagen alle im
Kreis. Kopf neben Kopf, die FiifSe von uns gestreckt. Unter uns die
Erde, uber uns die Sterne. In uns die Traume. Was ist aus diesen
Traumen geworden? Was ist aus den Jugendfreunden geworden?
Warme Trénen rollen iiber meine Wangen, der Nachtwind trock-
net sie. Habe ich heute noch Traume?

Ich muss bestimmt eine Stunde hier gelegen haben. Wolken
ziehen vor die Sterne, ein frischer Wind kommt auf. Ich fiihle
mich gut.

Auf dem Weg wieder nach unten zum Hotel strecke ich meine
Hand aus, Strducher kitzeln meine Haut. Es ist als sitze ich am

Rand der Bavaria, die uns mit ihrem weiflen Segel sicher tiber das
Mittelmeer fiahrt. Mein Arm ausgestreckt, die Wellen streicheln
meine Hand.

Mein Herzschlag

Die ersten Sonnenstrahlen wecken mich, ich freue mich auf den
Duft des Kaffees, auf den Schinkenspeck, auf selbst gemachte
Marmelade, auf frisches Bauernbrot. Den Rucksack gebe ich an
der Rezeption ab. ,Wandern ohne Gepick bitte*. Weif3 ja sonst
niemand.

Ich bin wieder auf dem Weg. Was letzte Nacht im Verborge-
nen lag, strahlt nun friedlich im Morgenlicht. Den kurzen steilen
Anstieg bewiltige ich locker und mit einem Lacheln. Denn mein
schweres Gepick fahrt heute vermutlich Mercedes bis Wolfach,
meinem heutigen Etappenziel.

Wenig spiter, nach der Linkskurve, erreiche ich ein Gefithl von
Heimat. Und Geborgenheit. Was im Dunkel nur als Umriss er-
kennbar war, entfaltet nun seine ganze Pracht. Ein grof3er statt-
licher Bauernhof, umgeben von saftigen blithenden Wiesen, liegt
vor mir. Streuobstbdume saumen den Weg, der zum Hof fiihrt.
Im Hintergrund die geheimnisvoll verschwommenen Linien der
Schwarzwaldberge. Dunst liegt im Tal. Nur das Bollenhutmad-
chen fehlt. Ich setzte mich auf eine Bank und geniefle den An-
blick. Auf den Hof und in das Tal.

Schade, der Tag hat so schon begonnen, aber als ich da so sitze,
zieht der Himmel zu. Das wird fiir den Werbefuzzi nichts mit
schénen Fotos und blauem Himmel heute. Ich geniefle den An-
blick trotzdem, wéhrend ich hoffe, dass die Sonne doch noch ein
Einsehen hat.



Ein kleines gelbes Postauto zieht einsam seinen Weg auf der
schmalen Strafle hoch zum Hof. Und so wie es gekommen ist, ent-
schwindet es auch wieder. Es ist still. Sehr still. Wie still doch Stille
sein kann! Ich hore nur das Summen der Bienen. Und ich hore
noch etwas: meinen Herzschlag! Er wird immer lauter. Lauter
und lauter. Und ich spiire ihn auch immer deutlicher. Mehr und
mehr. Er pocht. Vom Herzen bis zum Magen. Innere Unruhe er-
greift mich. Es ist ein so unbekanntes Gefiihl. Mir macht die Stille
Angst und es wird mir bewusst, dass uns das selbstverstdndlichste
nicht mehr bewusst ist: in unseren Korper zu héren. Wir haben
ja auch gar keine Zeit mehr dazu. Zu kurz die Abstinde zwischen
Telefonieren, E-mailen und Meetings. Und wenn dann doch eine
Pause wire, dann schauen wir ins Facebook. Man kénnte ja etwas
verpassen. Will mir mein Korper etwas sagen?

Ich wehre mich gegen die Unruhe, die Angst entschwin-
det langsam und wandelt sich zum Gliicksgefithl. Nun hore ich
auch den Klang der Kuhglocken und die Schreie der Rehe der
Wildzucht auf der Anhohe. Ich wusste gar nicht, dass Rehe auch
schreien konnen. Wie gottlich muss diese Landschaft bei Son-
nenschein sein, denke ich und mache trotzdem meine Fotos. Der
schleierverhangene Himmel hat auch seinen Reiz. Ich gehe weiter
und hore Kinderlachen. ,Ferienwohnungen, Zimmer, Vesper-
stube“ lese ich da. Gliickliche Urlauber denke ich. Der Bauern-
garten ist eine wahre Blumenpracht, ein kleines Katzchen spielt
vor dem Eingang und wartet auf die Kinder. Ein alter Traktor
wurde zum Spielgerdt umfunktioniert. Eine Schaukel hingt im
Apfelbaum. Eine Wassertretanlage. Der Hothund kommt an-
gerannt und begriifit mich freudig und Schwanz wedelnd. Der
Benzenhof und der Alexenhof bieten in dieser Hoheneinsamkeit
Zimmer an. Der Hund ist fremde Menschen gewohnt. Beriih-
rungsingste hat er keine. Er begleitet mich ein Stiick, als wiirde er

schon immer zu mir gehoren.

(...)
Auf Ritterspuren

Der schmale fuf3freundliche Weg zieht sich weiter durch den
Wald hinunter und gelangt an ein holzernes Pavillon auf einem
Plateau. Fantastisch der Ausblick. Es folgen verschiedene Aus-
sichtspunkte, die den Blick auf das Wolftal und auf Wolfach frei-
geben. Die Stadt schmiegt sich halbrund und geborgen um den
Berg, wihrend die Kinzig durch den Ort fliefit. Ein beschauliches
Bild. Ich erkenne das michtige Fiirstenberger Schloss am Orts-
eingang. Stolz die Spitze des Glockentiirmchens des historischen
Rathauses, welches leider gerade im Baugeriist steht. Christo lasst
griflen. Im Hintergrund der Kamin der Dorotheenhiitte, einer
Glashiitte, in welcher bis auf den heutigen Tag nach alter Schwarz-
wilder Handwerkskunst noch Glas geblasen und geschliffen wird.

Ein Aussichtspunkt ist besonders spannend, wandle ich doch
auf den Uberresten einer alten Burg aus der Ritterzeit, welche die
Herren von Wolva bauten. Die erste Erwihnung reicht bis auf
das Jahr 1084 zuriick. Unterhalb der Burg entstand die Stadt. Das
muss ein ziemlich hartes Leben hier oben auf der Burg gewesen
sein. Ohne Designermébel, dreiundfiinfzig Fernsehsendern und
ohne Heizteppich fiir gefiihlt bessere Raumtemperatur. Im Ver-
gleich zum Ritterdasein muss das Monchs- und Flo3erleben ein
wahres Zuckerschlecken gewesen sein.

Verlockend plitschert das Wasser an einem Brunnen, auf wel-
chen ich spiter treffe. Wasser als kostbares Nass. Lebensquell fiir
die Ritter. Fiir mich wurde Wasser an den bisherigen Tagen in
mein Bewusstsein gehoben. Erst wenn mal keines da ist, merkt



man, wie wichtig es ist. Vielleicht kimpften die Ritter auch um
Wasser. Uns nachfolgende Generationen werden dies auf jeden
Fall tun. Glaube ich. Die Aussicht auf dem Wolfacher Panorama-
weg ist mit Strduchern zugewachsen, dies macht meiner Vor-
freude auf die Stadt aber keinen Abbruch.

Arme Wolfe

Das Stadttor, verziert mit Wappen und Jahreszahlen empfingt
mich. Es ist umrahmt von dem machtigen Fiirstenberger Schloss.
Dahinter verbirgt sich liebevoll das schmucke Stddtchen. Haus
an Haus. Es herrscht wenig Verkehr. ,,Des isch seit dem Tunnl
so* erfahre ich, also wegen der Ortsumfahrung der Bundesstrafe.
Einige stolze Cabriobesitzer des Ortes beleben die Strafle trotz-
dem. Stolze Cabriobesitzer miissen vergesslich sein, denn sie
kommen immer wieder, da sie vermutlich etwas vergessen haben.
Es ist auch gut, dass die Strafle nicht viel befahren ist, denn ich
stehe mitten auf ihr und blicke hoch zum Tor. Vor der Besiede-
lung der Stadt, die mit Ackerbau und Viehzucht begann, gab es
in den Wildern noch Wolfe. Und die hatten oft und viel Appetit.
Besonders auf die Tiere der Ziichter. Das wiederrum gefiel den
Ziichtern nicht, so dass diese sogenannte Wolfshaken erfanden,
mit denen die Wolfe gefangen wurden. Das Zeichen im Stadtwap-
pen ganz links am Tor und der Name Wolfach erinnern daran.
Die Wolfe iiberlebten das nicht.

Heute geht man andere Wege. Im Wolftal entstand ein alter-
nativer Wolf- und Bérenpark, welcher gequilte Wolfe und Béren
aufnimmt und diesen ein menschliches Tierleben ermdglicht.
Auch Yurka, die Mutter des Problembdren Bruno, ist darunter.
Bruno erlitt bekanntlich das gleiche Schicksal wie frither die

Wolfe. Weil er den Menschen zu nahe kam.

Wolfach

Wire ich vor einigen hundert Jahren hier vor dem Tor gestan-
den, so wiirde, wenn ich Gliick hitte, zumindest noch mein Kopf
aus dem Wasser schauen. Denn ein Wasserschutzgraben umzog
die Stadt, tiber mir wiére eine Zugbriicke. Mauerreste neben mir
deuten das duflere Ende an. Eine Schautafel links des Turmes gibt
einen Eindruck davon, wie es ausgesehen haben mag. Das Schloss
der Fiirstenberger ist gewaltig und nach dem Rastatter Residenz-
schloss die zweitgrofite Anlage dieser Art in Mittelbaden. Linker
Hand endet die Mauer mit einem Rundtiirmchen. Frither wire
die Sicht von innen nach auflen sehr unangenehm gewesen, war
es doch das Verlief3. Das Fiirstenberger Geschlecht herrschte in
Wolfach ab dem Jahr 1305 wie die Jahreszahl unter dem zweiten
Wappen auf dem Stadttor verrit. Als eine gewisse Udilhilt, letzte
Witwe der Herren von Wolfach, einen Fiirstenberger heiratete.
Das Schloss wurde gegen Ende des siebzehnten Jahrhunderts
erbaut. Napoleon gefiel diese Fiirstenberger Macht nicht. Das
Napoleon freundliche Hause Baden hingegen hat es gefreut,
bekam es doch 1806 Wolfach im Zuge des linksrheinischen
Gebietstausches zugesprochen.

Ich betrete das Stadtchen. Hier ist die Lebensqualitat zu Hause.
Wie eine grofie liebe Familie reihen sich die bunten Héuser an-
einander. Béckereien, Metzgereien, Wirtshduser, Geschifte,
Wohnhiuser. In einem Béchle, sprich einem kleinen eingefass-
ten Wassergraben, wie ich es aus Freiburg kenne, plantschen und
spritzen die barfiifigen Kinder im knocheltiefen Wasser. Uber-
all Blumenschmuck. Bunte Fahnen wehen iiber der Strafle. Heile



Welt. Das ,,ach® aus Wolfach leitet sich tibrigens aus dem friitheren
Wort ,,Aach” fiir ,,Fluss“ ab. Viele Orte entlang der Kinzig tragen
deshalb diese Endung.

()
Willkommen auf dem Jakobusweg

Die verlorenen Seelen in den Sternen halten aber noch eine Zu-
gabe fiir mich bereit. Inmitten des Waldes auf einer Anhoéhe das
wohl ergreifendste Erlebnis. Frither vermutlich eine Lichtung,
heute steht da Baum an Baum, es dringt kaum Licht nach unten.
Im Dickicht der Baume ein kleiner Rastplatz mit Tisch und Bén-
ken. Und mit Jesuskreuz und Madonna, dem Weiflen Kreuz. In
die Jahre gekommen, aber schon. Die Farbe schon ziemlich ab-
gewaschen. Auf dem holzernen Diéchlein des Jesuskreuzes wéchst
Moos. Das Kreuz selbst ist steinern. Uber dem filigranen Jesus
ist eine kleine Jakobusmuschel angebracht. Zu seinen Fiiflen, auf
einem kleinen Vorsprung die traurige Maria, den Kopf gesenkt.
Ich mache ein Foto.

»Bereue Deine Siinden® steht da auf einem Schild. ,,So viel Zeit
habe ich nicht®, denke ich.

Da bahnt sich urplétzlich aus dem Nichts ein einzelner, gebiin-
delter Sonnenstrahl seinen Weg durch das dichte Blatterwerk und
strahlt genau und exakt auf die Madonna. Wie ein heller Spot im
Theater. Jetzt wird mir heifl. Willkommen auf dem Jakobusweg.

Gut, dass ich die Kamera dabei habe, ich fotografiere es. Das
wiirde mir zu Hause bestimmt niemand glauben. Nicht einmal
ich mir selbst.

Wie schon muss Liebe sein

Moos bedeckt den Waldboden, Tannenzapfen liegen daneben,
Klee sprief3t aus der Erde. Teilweise ist die Beschilderung nicht
eindeutig, ich brauche wieder meinen Menschenverstand. Mir
kommt ein Wanderer entgegen. Strenges, steinernes, angespann-
tes Gesicht. Ungefihr Mitte Finfzig. Die Hande in die Tragerie-
men seines Rucksackes gekrallt. Zielsicherer, flotter Schritt. Mein
»Grifs Gott“ bleibt unerwidert. Er zieht rasch vorbei. In gebiih-
rendem Abstand folgt eine Frau. Seine Frau, wie ich vermute. An-
fang Fiinfzig. Die Mundwinkel nach unten gezogen, japsend. Den
Blick genauso steinern geradeaus. Der Blick spricht Bande. Wie
schon muss Liebe sein!

Als der Weg den Wald verlidsst, ist er umgeben von Wiesen
und knorrigen Obstbdumen. Das Mittagslicht beleuchtet das
Bild und bricht sich in den Bléttern der Baume. Saftige Apfel hin-
gen an den Asten. Ein zweites Mal auf meiner Wanderung wird
der Begriff Idylle erfunden. Vor mir, etwas unterhalb, liegt der
»Kappelehof*, ein alter ehrwiirdiger Schwarzwaldhof, der heute
als Gasthaus dient. Dazugehorend eine kleine Kapelle. Unter
dem stolzen Hof 6ffnet sich das Tal und gibt weiteren einsamen
Hofen eine Heimat. In der Ferne eingerahmt durch die Berge
des Schwarzwaldes. Die Bedienung breitet gerade die Tisch-
decken in der Gartenwirtschaft aus. Ich fasse dies als Einladung
auf und gehe abwirts. Auf dem leichten Abstieg dahin treffe ich
auf ein junges Paar mit grofien Rucksécken. Die beiden sitzen auf
einer Bank in der Sonne. Uber ihnen, als wolle er dieses Gliick
mit seinen machtigen Armen beschiitzen, ein fiirstlicher Apfel-
baum. Das Gegenlicht ldsst die Blatter des Baumes und die Sil-
houetten der beiden leuchten. Der junge Mann trégt ein griines
T-Shirt. Das frische Griin seines Shirts passt harmonisch in das



Gesamtbild. Ein Bild fiir das Familienalbum. Ein gliickliches,
tiefenentspanntes Paar. Ich denke mal, Anfang Zwanzig. Ich kann
nicht anders als sie anzusprechen, sind sie doch der absolute
Kontrast zu dem Paar eben. Ob sie auch auf dem Jakobusweg
unterwegs sind, will ich nach einem freundlichen ,Grif3 Gott*
wissen. Ich wiirde zu gerne endlich auch andere Pilger treffen.
Sie sind jedoch unterwegs auf dem Westweg und tibernachten in
Schutzhiitten, wie ich erfahre. Sie sind aus Vaihingen und bege-
hen den Westweg ab Dobel. Das erste Stiick von Pforzheim bis
Dobel haben sie an Silvester gemacht. Klingt verriickt, aber ich
glaube es den beiden. Hidndchen haltend gehen sie weiter. Benei-
denswert. So schon kann Liebe sein!

Nun setzte ich mich auf diese Bank und lasse den Blick in die
Ferne schweifen. Ich geniefie das Hier und Jetzt. Die Sonne warmt
meinen Riicken. Ein zarter Wind streicht mir tiber das Haar. Ich
hore Grillen zirpen und Végel singen. Das Glockchen der Kapelle
lautet, als wolle es sagen: Mittagessen ist fertig! Die ersten Géste
trudeln ein. Mit dem Auto. Da kann ich Pilger nur mtde lacheln.

Papa

Zwei weitere Wanderer gehen gemiitlich an mir vorbei und grii-
8en freundlich. Seltsam, den ganzen Tag habe ich noch keine
Menschen getroffen und jetzt gleich so viele kurz nacheinander.
Die beiden Wanderer folgen auch der roten Raute des Westweges.
An dieser Stelle kreuzt der bekannte Westweg, der den Schwarz-
wald von Pforzheim bis Basel der Lange nach durchzieht, den
Kinzigtaler Jakobusweg, der den Schwarzwald quer durchlauft.
Es wird still um mich. Ich spiire wieder meinen Herzschlag.
Er wird starker, Unruhe ergreift mich. Ich schliefle die Augen.

Ich muss unweigerlich an meinen Papa denken, wie er davon
schwirmte, als junger Bursch den Westweg gelaufen zu sein.
Mit einem kleinen klappbaren Zelt auf dem Riicken, welches er
abends mitten in der Natur so aufbaute, dass ihn am nachsten
Morgen die ersten Sonnenstrahlen wecken wiirden. Traurig klang
seine Stimme, als er mir das erzihlte. Sehnsucht klang in ihr und
das Wissen, es nicht mehr wiederholen zu konnen. Zwei Jahre
spater ist er gestorben. Vor seinem dreiundsiebzigsten Geburts-
tag. Viel zu frith. Ob er mich gerade sieht von da oben, wie ich
hier so sitze? Ich glaube, er wire so gerne mit mir noch einmal
gewandert, wie er das mit uns als Kindern gemacht hat. ,,Zu viele
Termine, zu viel Arbeit. Spater!“ hat er immer nur gehért. Trdnen
rollen mir iiber das Gesicht und mein Entschluss steht fest. Auch
ich werde den Westweg wandern! Und den Jakobusweg ab sofort
ernster nehmen.

Schaufele mit Kartoffelsalat

Bei meiner Frage nach dem Rezept fiir den Kartoffelsalat versteht
die Bedienung des ,,Képpelehofes“ keinen Spafi. ,,Des gibbs net!“
war die spontane, aber mit einem Licheln versehene Antwort.
Fiir dieses Schiufele mit Kartoffelsalat wiirde ich den Weg glatt
noch einmal gehen. Und fiir die Aussicht, die ich von meinem
Tisch auf der sonnigen Terrasse geniefSe, sowieso. Links und
rechts 6ffnet sich der dichte Wald: saftige blithende Wiesen fallen
talwiérts und treffen sich an einem kleinen Bachlein. Weit 6ffnet
sich das Tal, ich muss meinen Kopf drehen, um das ganze Pa-
norama zu erfassen. Stattliche Schwarzwaldhofe stehen darin,
als ob sie zur Dekoration fiir Touristen in die Schwarzwaldland-
schaft gesetzt worden wiren. Stolz und dennoch bescheiden die



Bergkette, die das Bilderbuchmotiv einrahmt. Mein Vater hitte
jeden dieser einzelnen Bergriicken mit Namen gekannt. Ich je-
doch habe keine Ahnung. Die Fassade des ,,Kédppelehofes“ ist aus
dunklem Schwarzwilder Holz, ein rotes Meer von Geranienblii-
ten in den Blumenkdsten vor den Fenstern leuchtet im Kontrast
dazu. Die Bedienung im Dirndl verrdt mir zumindest, dass der
Koch die Brithe des Schéufeles unter den noch warmen Kartof-
felsalat mischt.

Am Nebentisch sitzt ein élteres Ehepaar mit Pfilzer Dialekt.
Er sagt etwas, sie geht mit scharfer Stimme dominant dagegen.
Er sagt wieder etwas, sie ist dagegen. Was auch immer er sagt, sie
hat eine andere Meinung. So geht das die ganze Zeit. Er hat sich
seinem Schicksal schon ergeben. Sie merkt es nicht. Im Urlaub,
an einem der schonsten Platze der Erde, in herrlichstem Sonnen-
schein und die beiden haben nichts Besseres zu tun. Wo liegt da
der Sinn des Lebens? Als Kontrast dazu das Licheln der Bedie-
nung, welche mir mit einem freundlichen ,,Zum Wohl“ ein Bier
hinstellt.

(..)
Hahn und Henne

Mich fasziniert die Architektur der Stadt. Wechselt sie sich
doch ab von mittelalterlichen Tiirmen, romantischem Fach-
werk und prunkvollem Jugendstil, der von fritherem groflen
Reichtum zeugt. Keramikproduktion und Porzellan brachten
diesen in den Ort. Und dort zieht es mich auch hin. Hatte ich
als Kind doch die beriihmte Hahn und Henne Tasse zu Hause.
Und hatten meine Schwester und ich doch mit Begeisterung so
schnell den Teller leer geloffelt, um als erster Hahn und Henne
am Tellerboden zu entdecken. Stolz war das Siegergesicht dann!

Am Ortsrand finde ich die Zeller Keramik. Der Prunk des
Gebaudes ist verblasst, aber die Liebe zum Produkt ist geblieben.
Ahnliches Schicksal wie Junghans. Der Herr Steim heif3t hier
aber Ralf Miiller. Eine Ausstellung zeigt, wie Keramik entsteht.
Mein Werbefuzzi-Herz schldgt hoher, als ich uralte Preislisten
mit detailreichen Illustrationen entdecke. In einem Raum sitzt
eine Keramikmalerin und malt kunstvoll und mit viel Herzblut
Hahn und Henne auf die Keramik. Sicher, ganz sicher, fiithrt sie
den Pinsel. Ich erfahre, dass man seine eigene Hahn und Henne
Pilgertasse malen kann und lasse mich nicht zweimal bitten. Ein
tolles Pilgersouvenir! Mit Nachsendeauftrag. Und eine fiir meine
Schwester Vera gleich mit.

Die heutige Zeller Keramik entstand aus der Vereinigung der
Unteren Fabrik, die ab 1760 Keramik erzeugte und der Oberen
Fabrik, die als Erste in Deutschland Steingut in der englischen
Art von Wedgewood, und ab 1842 Porzellan herstellte. Um 1897
entwirft Elisabeth Schmidt-Pecht das Dekor Favorite, das ebenso
wie Alt Straf$burg aus dem gleichen Jahr, noch heute produziert
wird. Das muss man sich mal vorstellen. Und dann gab es da noch
diesen Karl Schoner. Der hatte eine Tochter. Gott sei Dank. Denn
sonst gabe es kein Hahn und Henne. Das schwarze Federviehpaar
mit roten Kdmmen, das sich gegeniibersteht. Auf gelbem Grund,
inmitten einer idyllisch hellgriinen Wiese. Der Tellerrand ist
dunkelgriin gebandelt. Zum ersten Geburtstag der Tochter ent-
warf er 1898 das Dekor. Heute hat es Kultstatus rund um die Welt.
Nicht nur beim Wettl6fteln von Kindern. Und die Keramik wird
bis heute in Handarbeit hergestellt und bemalt. Das soll Made in
China erst mal nachmachen. Nein, lieber nicht.

Vermutlich, also vermutlich, ist die Zeller Keramik aber auch
der Ausloser fiir die berithmte Fabrikrede des Zeller Sohnes
Franz Joseph Buf$ im Jahre 1837. Als erster Abgeordneter machte



er uniiberhorbar den Mund auf und setzte sich fiir die sozialen
Belange der Arbeiterschaft und gegen Kinderarbeit ein. Giinter
Wallraff und Verdi in einem, wenn man so will. Erreicht hat er
damals noch nichts, aber einer muss ja mal den Anfang machen.
Von Osterreich wurde er geadelt zum Ritter von Buf3, aber das hat
andere Griinde. Seine Statue steht auf dem Stadtbrunnen in Zell.

(...)
Die ersten Weinberge

Der Wald offnet sich und ich stehe in Weinbergen, das erste Mal
auf meiner Reise. Vor mir ruht friedlich auf einer Anhohe die Ja-
kobuskapelle von Gengenbach und zur rechten Hand, unten im
Tal, erste Hofe und Héuser, welche die Stadt ankiindigen. Zur Be-
lohnung wieder Brombeeren am Wegesrand. Ich presse sie form-
lich aus. Danke Oma. Wie muss sich ein Pilger in fritheren Zeiten
gefiihlt haben, wenn er solche Brombeeren gegessen hat, unwis-
send tiber Hamburger, Currywurst und Hithnchen siif3-sauer?
Zumindest genauso dankbar wie ich in diesem Moment. Da bin
ich mir sicher. Die Siifle und der Saft der schwarzen Beeren tuen
einfach nur gut. Danke Oma.

Fein sduberlich steht Rebstock neben Rebstock in den Wein-
bergen vor mir. Die Trauben an den Reben strahlen im Sonnen-
licht und saugen dieses formlich ein. Bald werden sie reif sein und
ihr ganzes Aroma in die Weine legen. Ein bezaubernder Anblick.
Am Wegesrand eine Bank, ich setzte mich.

Von den Hohen des Schwarzwaldes bis zu den Weinbergen am
Oberrhein. Welch unglaublich abwechslungsreiche Landschaft
ich in diesen Tagen erlebt habe. Ich schliefie die Augen. Ich bin
einfach nur gliicklich und dankbar.

Einige Schritte weiter gleitet der Blick tiber die Weinberge zu-
riick, hoch ins Kinzigtal. Zwischen den Vorbergen eine flache
breite Ebene, in welcher sich die Kinzig, die Schwarzwaldbahn
und die Straf3e nebeneinander den Platz teilen. Zu Beginn mei-
ner Wanderung in den engen Télern undenkbar. An dieser Stelle
flief3t die Kinzig friedlich dem Rhein entgegen. Da hat die Flo-
Berei vermutlich richtig Spafl gemacht. Also doch Flof3er, wenn
ich mich entscheiden sollte. Stimmt natiirlich nicht ganz. Denn
zu der Zeit der Flofler war die Kinzig ja bekanntlich kein gera-
der braver Fluss. Die Kinzig grub sich auch bei Gengenbach jedes
Jahr ein neues Flussbett, iberschwemmte Gebiete und hatte zahl-
reiche Seitenarme. Monch gewesen zu sein, wére deshalb ja nicht
schlecht. Und ich vermute, dass die Mdnche nicht nur Bier ge-
braut, sondern hier auch schon sehr frith Wein angebaut haben.
Vor iiber tausendeinhundert und fiinfundzwanzig Jahren, wie ich
spater erfahren sollte. Holz und Wein die Einnahmequellen der
Schwarzwaldkloster.

Ich entdecke auf dem Weinberg gegeniiber ein kleines Aus-
sichtspavillon. Wie ein kleines Kronchen steht es oben auf der
Bergnase. Dann zieht es mich zur Kapelle. Meinem Ziel, denn
dort wartet der Jakobusstein!

(...)
Hollywood

Das Obertor hat aber noch eine ganz andere Geschichte. Tim
Burton, der berithmte Hollywood-Regisseur, hielt ein Foto dieses
Tores in der Hand, als er eine Kulisse fiir seinen Film ,,Charlies
Chocolate Factory“ gefunden hatte. Zumindest auf dem Papier.
Er hatte keine Ahnung, wo dieses Tor stehen wiirde. So schickte er



seine Location-Guides los, es zu finden. Nach einem Umweg iiber
Rothenburg kamen diese auch in Gengenbach an. Was folgte,
war einige Zeit spiter Ausnahmezustand in der Stadt. Und ein
paar Sekunden Gengenbacher Obertor in der Eréffnungsszene
des Filmes. Egal, Hauptsache Tim Burton war in der Stadt. Das
verkauft sich auch heute noch gut. Vergessen Gustav Knuth, mit
seiner Powenzbande, die in den 1970ern in Gengenbach drehten.
Dass im Film Diisseldorf statt Gengenbach stand, sei Tim Burton
verziehen.

Adventskalender

Ich besteige die kleine Treppe hoch zur Briistung zum Quergang.
Ein schmaler aber massiver Sandsteinrundbogen verankert eine
alte schwere Holztiire. In der Tiire eingelassen eine kleine Klappe,
mit handgeschmiedeten Scharnieren beschlagen. Von der Briis-
tung aus habe ich einen tollen Blick iiber die Stadt. Fachwerk reiht
sich an Barock, Barock an Klassizismus, Klassizismus an Jugend-
stil. Stolze Patrizierbauten an Biirgerhduser. Gusseiserne Wirts-
hausschilder laden zum Besuch der Gaststitte ein. Ein ,,Bachlein®
durchzieht die Stadt, so wie in Wolfach. Leuchten, von denen man
glauben moge, dass nachts darin noch Kerzen brennen, ragen von
den Wiénden in die Strale. Am Ende der Strafle ein Brunnen, dar-
auf steht ein steinerner Ritter. Was der alles erzidhlen konnte! Eine
Turmspitze mit Glockentiirmchen tberragt die Décher. Das alte
Kauthaus schlief3t diese Bithne der Nostalgie ab. Gemiitlichkeit
strahlt das Theaterstiick aus. Heute ist Sonntag. Sonntags ist die
Strafie fiir Autos gesperrt. Fuigidnger sind die lebenden Darsteller
in der historischen Kulisse. Nicht alles Einheimische. Die Busse
der Giste stehen dicht nebeneinander auf den Busparkplitzen.

Gengenbach ist beliebt. Die gesamte Altstadt steht unter Denk-
malschutz. Da haben Stadtplaner vor einigen Jahren ihre Arbeit
ernst genommen.

Die FiifSe schmerzen, der Riicken auch. Heute kann ich diese
Stadt sowieso nicht mehr entdecken, morgen ist auch noch ein
Tag. Ein Ruhetag. Ich bin ja an meinem Ziel angekommen und
habe noch zehn Tage Urlaub. Eigentlich. Denn war da nicht der
Gedanke, bis Strafburg weiter zu gehen?

Gengenbach steht schon lange. Und Stralburg auch, also keine
Hektik. Erst einmal das Hotel suchen, das Hallenbad wartet! Auf
dem Weg dahin bewundere ich das klassizistische Rathaus, wel-
ches zur Weihnachtszeit als grofites Adventskalenderhaus der
Welt erstrahlt. Man munkelt, dass stadtbekannte Kaufleute auf
dem Heimweg nach einem Glédschen Wein die Fenster gezdhlt
haben sollen und auf vierundzwanzig kamen. Nicht die erste Er-
folgsstory, die auf diese Weise ihren Ursprung genommen hat.

Durch ein weiteres imposantes Stadttor fithrt mein Weg an den
Stadtrand, dort ist mein Hotel, auf der anderen Seite der Kinzig.
Eine Geschichte von Michel Bahr zu diesem Tor gibt es spiter.

Ein Moment fiir die Ewigkeit

Der Name ,Schwarzwaldhotel“ und die moderne Architektur,
Marke Business Hotel, passen zwar nicht wirklich zusammen, die
Freundlichkeit erinnert mich aber schnell wieder daran, dass ich
im Schwarzwald und nicht in einer anonymen Grofistadt ange-
kommen bin. Wo man mich wegen meiner Pilgerkleidung und
ohne einen Oberklassenlimousinenschliissel bestimmt kritisch
mit einem ,,haben Sie reserviert?“ angeschaut hitte. Meine Schul-
tern und mein Riicken fliistern mir ein leises ,,Danke“ ins Ohr,



als ich mich durch das Wasser des Hallenbades treiben lasse. Von
dort aus habe ich einen tollen Blick auf die Berglekapelle.

Geschafft! Ich hab s geschafft! Miide, aber gliicklich. Der Wer-
befuzzi mit Bauchansatz und geliehenem Rucksack hat es ge-
schafft. Und als ob der alte Herr da oben mich dafiir noch einmal
intensiv belohnen wollte, hatte mir vorhin im Hallenbad eine in-
nere Stimme gesagt: ,Gehe nochmal hoch zum Pavillon in den
Weinbergen, gleich bei der Kapelle®. Und da sitze ich nun und
sehe, wie sich der Himmel in der Rheinebene, in der ich klein
die Silhouette des Strafburger Miinsters erkennen kann, einférbt.
Nicht irgendwie, der Schopfer hat all seine kraftigen und lebens-
bejahenden Farben ausgepackt und malt damit sein Meisterwerk
iber die Landschaft. Blau, Violett, Orange, Blutrot wechseln sich
ab, glitzern und strahlen, als fithrten Michelangelo, Claude Monet
und Caspar David Friedrich gemeinsam den Pinsel. Leuchtend
versinkt die golden strahlende Sonne hinter den mystisch blau-
en Bergketten der Vogesen. Ein Moment der Faszination und ein
Moment fir die Ewigkeit.

Nun ist es keine Idee mehr. Nun bin ich mir sicher. Ich muss
weiter gehen. Ich muss den Weg zu Ende gehen. Auch wenn mein
Auftrag heute endet. Ich muss meinen Weg zu Ende gehen.

Auszeit

Hallenbad und Sauna haben Wunder gewirkt. Einmal mehr. Das
Ausschlafen auch. Und das ausgiebige Friihstiick sowieso. Das
habe ich mir heute gegénnt. Der Sonnenuntergang hat mich noch
lange beschaftigt. Sehr lange. Vielleicht haben ja auch die Partikel
in der Luft und der wolkenfreie Himmel dieses Farbenschauspiel
veranstaltet.

Ein Telefonat. In die schicke Agentur. Ich komme erst in einer
Woche wieder. Auszeit. Ich muss den Weg zu Ende gehen.

Meinen Weg zu Ende gehen.

(...)

Heimat

Am Nebentisch sitzt Stefan Strumbel, der ,Kuckucksuhrver-
schandler®, wie viele ihn nennen. Andere nennen ihn Shooting-
Star am internationalen Kiinstlerhimmel. Jess Haberer nennt
ihn Stefan und winkt ihn zu uns an den Tisch. Strumbel war ein
Schiiler von Jess. ,,Ein ganz schwieriger. Schwarzer Hut, Jeans,
T-Shirt und schwarzes Sakko. Die Armel hochgekrempelt, ein
Tattoo strahlt mir entgegen. Schrill ist seine Kunst. Da kann ein
Schwarzwilder Bollenhutmidel schon einmal ein Maschinenge-
wehr tragen und Handgranaten eine Kuckucksuhr zieren. In Ne-
onfarben versteht sich. Er provoziert. Wie damals in der Schule.
»Nix hat er ausgelassen von dem, was man nicht macht“ meint
Jess mit einem Grinsen im Gesicht. Strumbel grinst zuriick. Selbst
das Schulhaus hat er mit seinen illegalen Graffitis nicht verschont.
»Den grauen Alltag bunter machen. Ein Hauch von urbanem
Leben nach Offenburg bringen Und aus Offenburg hinaus.
Ziige waren seine liebsten Objekte. ,,Kunst aus Offenburg fahrt
bis nach Berlin und erméglicht auch Hartz IV und Obdachlosen
gratis Zugang zur Kunst und das Auseinandersetzen mit Kunst®
Am Zug muss es schnell gehen. Da zeigt sich der wahre Kiinstler.
Es muss schnell gehen. Das erinnert mich an Holger Miiller, den
begnadeten Glasbldser. Ohne teures Atelier von Papas Gnaden,



vorgeheizt, den Kaffee frisch gebritht. Am Zug heifdt ganz fiir die
Kunst, ohne Gage, ein sehr gefihrlicher Job. Mit einem Bein im
Grab, mit dem anderen im Knast.

Auf der Anklagebank dann auch die Einsicht bei Stefan Strum-
bel: ,was mache ich hier eigentlich?“ Er wurde anstidndig. So gut
es eben ging. Setzte sich mit der Region und ihrer, seiner, Identi-
fikation auseinander. Und seiner Heimat. ,,Heimat steht fiir Pro-
vinz. Du musst Traditionen brechen, um Neues zu schaffen Er
will die Menschen wachriitteln. Farben und Symbole so laut ma-
chen, dass die Menschen sie wieder entdecken. Neu entdecken.
Strumbel hat den Begrift Heimat wieder ins Gedéchtnis gerufen,
hat ihn sensibilisiert. ,,Egal welche Bildung Du hast, Heimat gibt
Dir Geborgenheit. In New York gibt es das Wort ,,Heimat“ nicht,
die Menschen beneiden uns, bedankten sich bei mir.“ ,What the
fuck is heimat® war die kiinstlerische Antwort von Strumbel. Das
prangt auch in grofien Lettern an der bunten Kuckucksuhr, die
nun beim Modezaren Karl Lagerfeld an der Wand héngt.

Strumbel auf Kuckucksuhren zu reduzieren wire falsch. ,,Hei-
mat bedeutet Geburt® Und Mutterliebe. ,Mutterliebe und die
Geborgenheit im Mutterbauch suchst du dein ganzes Leben lang
wieder.“ So findet sich auch das Motiv der Madonna als Inbegrift
der Mutterliebe in seinen Kunstwerken wieder. Selbst die Kirche
hat ihn entdeckt. Im nahe gelegenen Goldscheuer strahlt Altar-
kunst, auch in Neon versteht sich. Und eine Madonna in Tracht
made by Strumbel. Der Kirche drohte die Schlieffung. Strumbel
hat sie wieder erweckt, hat Menschen ihren Platz der Geborgen-
heit erhalten. ,,Heimat bedeutet Erinnerungen. An die Taufe, an
die Trauung.“ Geld wollte er fiir die Madonna nicht haben.

Stefan Strumbel steht auf und geht. Zu Hause warten Frau und
Kind auf den Mann mit den titowierten Armen und den Augen,
die von Liebe zeugen, wenn er iber Heimat redet.

Erfunden hat die bunte Kuckucksuhr {ibrigens mein grofier
Bruder Helmut, als er in den Siebzigern leicht bis mittelschwer
angetrunken von einer Party nach Hause kam und unsere schone
Kuckucksuhr aus dunklem Massivholz mit frohlicher rosa und
hellblauer Farbe anmalte. Nicht Neon, aber wetterfest und per-
manent versteht sich. Das Ende der heilen Welt. Der arme Helmut
hat ziemlichen Arger mit unserem Vater bekommen, der Strum-
bel bekommt viel Geld dafiir. Dass Strumbel 1979, nur wenige
Tage spiter das Licht der Welt erblickte, nachdem meine Mutter
ihre Augen fiir immer schloss, lege ich unter Zufall ab. ,What the
fuck is heimat“. Aber wie war das mit dem Mutterbauch?

Auf dem Spielplatz gegeniiber des Cafés klettern Kinder auf die
Baume vor der Dreifaltigkeitskirche, die Miitter schauen ihnen
besorgt zu.

Ich bin ja auch ein Kiinstler. Vor ungefidhr zehn Jahren habe ich
mir eine Leinwand gekauft, einsfiinfzig auf drei Meter. Und Farbe
in allen Orangetonen. Dazu Zinnoberrot. Und Pinsel in allen
Groflen. ,Lebensfreude® ist der Titel. Angefangen zu malen habe
ich noch nicht. Die Farbe ist vermutlich eingetrocknet.

(...)

Digitale Revolution

Rathaus, Hotel ,,Sonne® und der rosafarbene Konigshof bilden ein
attraktives Ensemble am Eingang zur Stadt, welcher mein Aus-
gang wird. Der Konigshof hatte den gleichen Planer wie Schloss
Favorite in Rastatt. Das spiirt man. Das schmucke Portal kam je-
doch erst spater hinzu. Heute residiert im Konigshof die Polizei.
Charmant, im Erker eines schmucken historischen Gebaudes eine



Heiligenfigur. Im Haus ein Nachtclub. Hat das Rotlicht eigentlich
auch einen Schutzheiligen? Am Ausgang der Altstadt sehe ich
nun auch die alte Zieboldmiihle vor meinem geistigen Auge. Und
wie die 68er Revolutionére mit jhren ,Haaren bis zum Arsch® in
den Fenstern hédngen, sich gegen die Stadt auflehnen.

Der Weg fithrt mich wieder am Eingang zum Zwingerpark und
an der Bronzeskulptur vorbei, die den griechischen Weingott
Dionysos darstellt. Dionysos war kein geringerer als der Sohn des
Zeus. Genussvoll riecht er an Trauben, ein Junge streckt sich ihm
entgegen. 1984 wurde das Werk von dem italienischen Bildhauer
Sandro Chia geschaffen, von Franz Burda gestiftet. Ich weif$ noch
nicht, dass sie fiir mich in einem Jahr eine wichtige Rolle spielen
wird. Hartnéckigkeit zahlt sich eben aus.

Es ist das Jahr 2014, eine grof3e schwarze Limousine, deutsches
Fabrikat, halt vor der Skulptur. Die Menschen, die sich davor ver-
sammelt haben, warten schon. Die Skulptur hat bald dreifligsten
Geburtstag. Die hintere, rechte, schwere Fahrzeugtiir 6ffnet sich,
Dr. Hubert Burda, der Verleger mit dem Media Tower, steigt aus,
winkt. Die Menge freut sich, die Burda Blaskapelle spielt auf. Die
linke, hintere, schwere Fahrzeugtiir 6ffnet sich, die Menge wun-
dert sich. Der Langenbacher steigt aus. Wie kommt der denn da
rein? Oder besser gesagt, wer ist das denn iiberhaupt? Langenba-
cher winkt sicherheitshalber mal nicht, aber er strahlt. Uber beide
Backen.

Ja, wie kommt der denn da rein? Wie gesagt, Hartnackigkeit
zahlt sich aus. Habe ich mal gelernt. ,Wenn Du was erreichen
willst, musst Du hartnéckig bleiben, musst auch schon mal ner-
ven®. Die arme hiibsche Frau Sojka zum Beispiel. Die Sekretdrin
vom Herrn Burda. Denn ich wollte zu diesem Buch auch mit
Herrn Burda personlich reden. Uber das Leben, iiber die Heimat.
Er ist ja ein Offenburger Bub, ,,dritter Sohn vom Senator Franz®

»De Vadder” wie Hubert Burda ihn nennt. Das Studium fiihrte
ihn weg von Offenburg. Aus der Heimat nach Miinchen, dann
in die Welt. Und zur Philosophie. Im Miinchner Hirschgarten
wandelnd. Wandelnd wie Aristoteles. Herr Burda ist deshalb auch
Kunsthistoriker, ein Kreativer. Visiondrer Wegbegleiter der digi-
talen Revolution. Internet, Web 2.0, Facebook, Massenmedien,
die Macht der Bilder. Aus der BUNTE, dem ,,Blattle®, wurde ein
Lifestyle-Magazin. Aus Nachrichtenmagazinen Focus. Im Vorfeld
totgesagt, der Bub aus der Provinz. Er hat es allen gezeigt.

Und jetzt sitze ich neben ihm im Auto. Die Augen strahlen Wis-
sen aus, die markante Brille unterstreicht das. Vierundsiebzig ist
er, beweisen muss er nichts mehr. Und er lachelt, der Offenburger
Spitzbub schimmert dabei immer wieder durch. Er sieht seinem
Grof3vater sehr dhnlich, der unscheinbar in der Fufigingerzone
steht. Als Bronzefigur den Andres, die Offenburger Fasnetfigur,
darstellend. Aus Bohmen kam der Grofivater nach Offenburg,
der elitdre Tennisclub lehnte die Aufnahme ab. Der Senator baute
spater seinen eigenen Platz, den Sportclub gleich mit.

Der Offenburger Bub strahlte auch in Hubert Burdas Gesicht,
als er vorhin im Ortsteil Fessenbach die Vernissage des 1988 ver-
storbenen Heimatmalers Sepp Linder eréffnete, seinem Mentor.
Denn Hubert Burda lernte in frithen Jahren auch das Malen. Das
Auge fiir die Kunst, fiir die Bilder.

Klar, auf badisch hat er die Vernissage eroffnet. Die Anwesen-
den geduzt, man kennt sich im beschaulichen Ort. Auch mein
zweiter Kunstlehrer und Wegbereiter, der Joachim von Heim-
burg, war darunter. Mit Kiinstlermiitze versteht sich, so wie
damals schon in der Schule. Oder drauflen in der Natur, als er
mir das Auge fiir Bilder lernte. ,Gschichtle® von frither erzihlte
Burda, wie er als junger Bursch ,,do hinde durch die Weinberg
vom Vadder gange isch®. Mit Krawatte versteht sich. Er war ja nun



Verlegersohn und nicht Winzer. Nichts anmerken lassen. ,Wie-
viel Ochsle hinn ihr?“ rief er also fachméinnisch zu den Wein-
bauern hiniiber. ,,Achteneunzig® die Antwort. ,Des isch abber
gued, mir hdnn nur dreiesiebzig® ,,Ihr hdnn au nu liedrige Lage“
die Antwort. Will sagen, der Senator hatte nur noch Nebenlagen
erwerben konnen. Die Vernissagegéste lachen, applaudieren. So
lieben sie ihren Hubert.

Ja, und jetzt sitzt der Herr Burda neben mir im Auto. In seinem
Auto. Meines ist etwas kleiner. Vor der Vernissage war keine Zeit
fir ein Gesprach. Frau Sojka meinte dann: ,,fiinf nach Fiinf kon-
nen Sie mir Herrn Dr. Burda runter nach Offenburg fahren, mit
ihm reden. Im Auto. Ich nicke. Und schlucke. Mein vorbereite-
tes Interviewkonzept fliegt dahin. Bis Offenburg sind es nur finf
Minuten, wenn ich Glick habe fiinfeinhalb. Hoffentlich fahrt der
Fahrer etwas langsamer.

»Heimat tragst Du im Herzen. Hinaus in die Welt. Sie ortet
dich. Der Dialekt ist dazu ein Fundament. Compostela ist in dir
selber. Die Kindheit schaftt eine Geografie. Die Erinnerungen,
die Fachwerkhiuser, die Apfelbaume, die Weinberge. Die Bilder*
Wihrend er das sagt, ziehen Weinberge und Fachwerkhiuser an
uns vorbei. Die Sonne strahlt sie an, bestrahlt die Geborgenheit.
Hubert Burda schwirmt vom Philosophen Martin Heidegger. Wie
dieser nicht aus der grofien weiten Welt heraus, sondern aus seiner
bescheidenen Holzhiitte in Todtnauberg philosophierte. Hubert
Burda spricht von der ,Lichtung®, von der ,Kehre® Die ,Kehre
als Symbol, das Leben zu dndern®. Heidegger-Kenner Peter Trwny
hat Heidegger mal so erklért: ,,Es ist wichtig zu beriicksichtigen,
dass das Dasein oder der Mensch nicht isoliert fiir sich lebt, son-
dern dass er offen ist, offen fiir die Welt — und dass die Welt diese
Offenheit ist, die er auch fiir seine Existenz braucht® Das habe
ich spiter, wieder drauflen aus dem Auto, noch gegoogelt. Kein

Problem, dank Smartphone und der digitalen Revolution.

»Heimat zu entdecken ist auch ein geistiger Prozess®, sagt Hu-
bert Burda weiter. Kindheitsblicke erkennen, Verkniipfungen,
Metaphern. Ich erzdhle ihm von meiner Erfahrung auf dem Jako-
busweg, wie der Duft von Tannennadeln in mir Kindheitsbilder
weckte und frage ihn: ,Kann das Web 3.0 auch Geriiche {iber-
mitteln?“ Ich dachte, er sagt ja, aber: ,,das Web ist eine immate-
rielle Revolution. Daher auch der Wunsch der Begegnung®. Mit
der Tochter in New York kommuniziert er mittels Skype. Wenn
sie Zahnweh hat, zeigt sie ihm den schmerzenden Zahn. Burda
spricht von High Tech und High Touch. ,,Als Verleger muss man
Tendenzen spiiren® Tendenzen nach ,Selber schaffen, im Gar-
ten zum Beispiel. Sehnsiichte. ,Heimat sind auch Menschen, die
gleiche Erlebnisse haben®.

Die Limousine fahrt durch die Grabenalle, biegt ab in den
Stadtbuckel, hilt vor der Dionysos-Skulptur. Hubert Burda steigt
aus, geht zu den Menschen und fragt die Menge und die Kapelle:
»Henn er ebbs zum Trinke?“

Wenig spiter sitzt er schon wieder in seinem Hubschrauber
nach Miinchen. Ich hitte ihn zu gerne noch gefragt, ob Web 4.0
auch Gedanken tibertragen kann. Und ob der Mensch, der ja als
Jager und Sammler geboren ist, in seinem Gehirn die unglaubli-
che Datenmenge noch verarbeiten kann oder ob er verdammt ist,
miide zu werden. Ob die schnelle Neuzeit nur noch Verweigerer
und Kiimmerer haben wird. Ob es eine neue Zweiklassengesell-
schaft geben wird?

Als ob mich der Jakobusweg wieder ermahnen wolle, lese ich
noch das Stifterschild an der Skulptur und zucke zusammen. Der
Senator tibergab am 30. September das Werk an die Weinstadt
Offenburg. Zwei Jahre spiter sollte der 30. September sein Todes-
tag sein.



Uber die Stadtbriicke hinweg, vorbei am Messegelinde und
Mercure Hotel mit Panoramahallenbad im obersten Geschoss,
geht es in den Stadtteil Albersbosch. Dort treffe ich nochmal auf
die Spuren der Glasbldser. Die Siegwarts. Aus einer der wichtigs-
ten Glasbldserdynastien des Schwarzwaldes sind heute Backer
geworden. Am Sportplatz stofle ich wieder auf den Jakobusweg,
welcher vom Gifiz-See kommend, hier durch die Fufigangerun-
terfiihrung, die Bahngleise unterquert hat.

AD jetzt beginnt eine ganz andere Welt auf dem Kinzigtaler
Jakobusweg. Laubwald, Ebene und am Ende der Rhein.
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